Bangun Sebelum Adzan Subuh

assalaamu'alaikum wr wb
ini adalah ptongan memori dari masa kecil..

waktu aku baru berumur sekitar 4-5 tahun...
saat langit masih gelap... saat angin yang bertiup masih terasa sangat dingin..
aku masih tertidur bersama kakakku di ranjang yang kami tempati berempat bersama mamah dan bapak...
aku dengar sayup-sayup mamah membangunkan aku...
dengan masih terkantuk-kantuk terkadang dengan celana yang basah karena mengompol, aku mulai menggeliat...
lalu duduk... memandangi mamah yang tersenyum...
mengulurkan tangan mengajakku turun dari ranjang....
di dapur aku lihat bapak yang sedang memasukkan air panas yang baru saja dijerang kedalam 2 buah ember...
dan kakakku yang sedang berjongkok sambil terkantuk-kantuk...

ketika mamah datang setelah membangunkan ketujuh kakakku yang lain, kami bergegas pergi ke sebuah kamar mandi umum (sebuah kamar bangunan kamar mandi beratap seng dengan dinding batako berlapis semen kasar, didalamnya terdapat sebuah bak mandi pendek setinggi pahaku saat itu, airnya berasal dari sebuah mata air yang berada diluar kamar mandi, sementara pembuangan kamar mandi ini mengalih ke sebuah kolam ikan yang ada dibelakangnya)
melewati dapur-dapur rumah tetangga yang mulai terdengar aktivitas orang-orang didalamnya..
beberapa meter dari pancuran terlihat riak-riak air dari kolam ikan yang berderet dibelakangnnya...
sesampainya di pancuran yang kebetulan sedang kosong, bapak segera memasukkan ember-ember air panas kedalam pancuran dan menambahkan air dingin kedalamnya...
sementara mamah membantu aku dan kakakku menanggalkan pakaian...
aku, bapak dan kakakku mulai mandi, sementara mamah menunggu diluar...
selesai mandi aku dan kakakku yang menggigil kedinginan di gendong bapak untuk kembali k rumah, sementara mamah mulai mandi...

dalam perjalanan ke rumah adzan subuh mulai dilantunkan dari masjid beberapa meter di depan rumahku...
sampai dirumah kami bergegas mengenakan pakaian dan sarung kemudian pergi ke masjid...
di masjid tampak 3 kakak laki-lakiku yang lain sudah berada di masjid...
kemudian sholat subuh pun segera dimulai dengan bapakku sebagai imam...
saat itu sholat subuh berjamaah di masjid biasa diikuti oleh banyak orang hingga mencapai 4-5 baris untuk shaft laki-laki dan 1-2 baris untuk shaft perempuan..
selesai shalat subuh kami kembali ke rumah.. dan mulai bersiap-siap untuk melakukan kegiatan hari itu...

Wassalaam...